Pietarin kaduilta aloittanut Jevgeni Prigozhin perusti armottoman palkka-armeijan, joka toimi Venäjän presidentin käsikassarana ympäri maailmaa ja tuotti perustajalleen miljoonia.
"Kauppaamme kuolemaa, ja kauppa käy hyvin", lukee yhdessä Wagner-palkkasotilasryhmän käyttämistä hihamerkeistä.
Merkin teksti konkretisoitui kaikille viimeistään viime kesänä, kun Venäjän presidentti Vladimir Putin viimein myönsi, että Wagner oli käytännössä toiminut osana Venäjän valtiota ja sen rahoitus oli järjestetty valtion ja puolustusministeriön budjeteista.
Putin sanoi tuolloin, että Venäjä oli maksanut Jevgeni Prigozhinin omistamalle yhtiölle edeltävän vuoden aikana yli miljardi dollaria. Prigozhinin kalmokauppa oli todellakin kannattanut.
Prigozhinin elämäntarina sopisi nopeasti tarkasteltuna mainiosti lähdeaineistoksi amerikkalaiseen mafiaelokuvaan. Asuntomurtoja, kiristystä ja uhkailua nuorena miehenä Pietarissa harrastanut Prigozhin vain ei ollut kovin häävi konna.
Hän jäi tekosistaan toistuvasti kiinni ja vietti 1980-luvulla vankilassa yhteensä yhdeksän vuotta.
– Ei hän mikään kova nimi alamaailmassa ollut. Hänen menestyksestään gangsterina ei todellakaan olisi voinut päätellä, miten hänelle tulevaisuudessa tulee käymään, myöntää toimittaja ja kirjailija Denis Korotkov STT:n videohaastattelussa.
4:34
Katso myös: MTV vieraili Prigozhinin kotipalatsissa vuonna 2006.
Korotkov tietää, mistä puhuu. Hän on vuosikausia tutkinut Prigozhinin ja Wagnerin toimia yhdessä kollegansa Ilja Barabanovin kanssa. Työn tuloksena syntyi teos Kauppatavarana kuolema (Otava). Sekä Korotkov että Barabanov ovat joutuneet muuttamaan pois Venäjältä.
Jotain Prigozhin kuitenkin gangsterina ilmeisesti oppi. Sen, että suhteet tärkeisiin ihmisiin olivat avainasemassa, jos mielii päästä käsiksi suurempiin rahoihin kuin asuntomurroista oli tarjolla.
Hodarikojusta presidentin pöytään
Prigozhin ja Putin tapasivat ensimmäistä kertaa Pietarissa 2000-luvun alussa. Prigozhin oli vankilasta päästyään lähtenyt ravintolabisnekseen ja oli mukana omistamassa ylellistä New Island -ravintolalaivaa.
Prigozhinin ensimmäinen yritys oli ollut hodarikoju, jolla tuleva Wagner-pomo väitti tienanneensa tuhat dollaria kuussa.
Putin mieltyi ravintolaan ja toi sinne myöhemmin toistuvasti valtionpäämiehiä ja muita arvovieraita. Tästä juontui Prigozhinin lempinimi Putinin kokki, vaikka Prigozhin kylläkin hoiti lähinnä tarjoilua, ei kokkaamista.
– Saattoi tietysti olla, että kaksikko oli törmännyt toisiinsa jo aikaisemmin, kun Putin työskenteli Pietarissa 1990-luvulla, mutta tätä emme ole pystyneet varmistamaan, Barabanov muistuttaa.
Prigozhin (kuvassa takana toinen vasemmalta) kestitti Pietarissa Kiinan presidenttiä Hu Jintaoa, Yhdysvaltain presidenttiä George W. Bushia ja Venäjän presidenttiä Vladimir Putinia vuonna 2006.
Prigozhin alkoi pian rikastua, koska hän sai Venäjän valtiolta ja puolustusministeriöltä suuria tilauksia, pääasiassa catering-palveluista sekä kasarmien ja koulujen muonittamisesta.
Liiketoiminta kasvoi kymmenien yritysten ryppääksi, joita kaikkia hallinnoi holding-yhtiö Concord.
Katugangsterista oli tullut vauras mies. Yksityisarmeijaa hänellä ei vielä ollut, mutta kohta olisi.
Uusnatsin ja Putinin palvelijan yhteisyritys
Dmitri Utkin oli entinen Venäjän erikoisjoukkojen sotilas, joka armeijasta eläköidyttyään liittyi entisistä venäläisupseereista koottuun Slavonic Corps -turvallisuusalan yritykseen.
Utkinin komentama joukko oli mukana Krimin valtauksessa vuonna 2014 – todennäköisesti Venäjän valtiojohdon palkkaamana – ja taisteli myöhemmin muun muassa Itä-Ukrainassa. Se tulisi muodostamaan tulevan Wagner-palkka-armeijan rungon.
Yhtiön nimi tuli Utkinin käyttämästä Wagner-taistelijanimestä. Utkin oli Korotkovin ja Barabanovin kirjan mukaan uusnatsi, jolla oli SS-tatuointeja. Hänellä oli tapana myös allekirjoittaa viestejään natsijärjestöstä tutulla kahdella salama-ässällä.
3:14
Katso myös: Moskovalaiset muistavat Prigozhinin sankarina.
– Minusta Dima (Utkin) oli tärähtänyt. Kolmas valtakunta tekee hänet hulluksi, muisteli eräs Utkinin taistelutovereista kirjan haastattelussa.
Richard Wagner taas oli tunnetusti natsi-Saksan johtajan Adolf Hitlerin lempisäveltäjä.
On epäselvää, missä Utkin ja Prigozhin tutustuivat toisiinsa. Prigozhin pyrki kuitenkin pitkään salaamaan sen, että oli mukana Wagnerin toiminnassa, joka vuosien mittaan laajeni muun muassa kymmeniin Afrikan maihin ja Syyriaan.
Vasta toissa vuonna Prigozhin julkaisi Concordin Telegram-kanavalla viestin, jossa hän väitti perustaneensa Wagnerin vuonna 2014.
Putinille taas Wagnerista tuli kätevä työkalu, jonka sotilaita voitiin käyttää valtion välikätenä. Putinin ja Prigozhinin suhde perustui Korotkovin ja Barabanovin mukaan aina Prigozhinin alamaisuudelle.
– Prigozhin oli Putinin palvelija, jolla ei ollut suoraa vaikutusvaltaa Putiniin. Hänellä ei ollut asemaa hierarkiassa, joten hän oli Putinille käyttökelpoinen. Prigozhin oli työkalu tiettyjen päämäärien ajamiseen, Barabanov sanoo.
Tappava leka
Putinin ja omia päämääriään Prigozhin ajoikin armotta, usein sotilaidensa hengestä välittämättä.
Jo Syyriassa Wagnerin joukkojen kerrottiin käyttäneen toisesta maailmansodasta tuttua höyryjyrätaktiikkaa, jossa miehiä komennettiin liki varmaan kuolemaan luotisateessa tappioista välittämättä, kunhan hyökkäys eteni edes hiukan.
Ukrainan sodassa, jonne Wagner värväsi tykinruokaa muun muassa venäläisistä vankiloista, taktiikan käyttö jalostui huippuunsa. Itä-Ukrainassa Bahmutin taisteluissa, jotka venäläiset lopulta voittivat, värvättyjen henki oli halpaa.
Eräs Bahmutista palannut ukrainalainen asevelvollinen kertoi, että hänen oli haettava apua psykologilta, koska hän ei ymmärtänyt, miten noin saattoi taistella.
– Niitimme heitä konekiväärillä kymmenittäin, ja kohti tuli taas kymmeniä, niitimme heidät uudelleen ja uudelleen, kertoi asevelvollinen, jonka haastattelua Korotkov ja Barabanov kirjassa lainaavat.
4:48
Katso myös: Pavel Prigozhinin brändäys Wagnerin johtoon aloitettiin jo ennen Wagner-pomon kuolemaa.
Wagnerin sotilaat ovat todennäköisesti myös syyllistyneet ympäri maailmaa kymmeniin sotarikoksiin: murhiin, laittomiin teloituksiin, raiskauksiin ja kidutuksiin. Oikeuden eteen heitä ei juuri ole saatu.
Verkossa ja sosiaalisessa mediassa aikanaan laajalle levinnyt video riveistä karanneen Wagner-sotilaan tappamisesta murskaamalla lekalla hänen päänsä kertoi, ettei omien taistelijoidenkaan henki aina ollut ruplankaan arvoinen.
Palkkasoturiyhtiö itse piti rangaistusta niin oivana, että otti lekan yhdeksi tunnuksekseen.
– Koiralle koiran kuolema, Prigozhin uhosi videolla.
"Kuollut 95 prosentin varmuudella"
Prigozhin ja Utkin kuolivat viime elokuussa, kun heitä kuljettanut yksityiskone syöksyi maahan Tverin alueella Venäjällä. Länsimaissa oltiin varmoja, että lentoturma oli Putinin järjestämä ja kosto kapinasta, johon Prigozhin oli joukkonsa tasan kaksi kuukautta aikaisemmin yllyttänyt. Vaikka lyhyt kapina päättyi muodolliseen sopuun, Putin ei ollut tapahtumia unohtanut.
Mutta voimmeko olla varmoja siitä, että juuri Putin tappoi Wagnerin johdon?
– Emme voi tietenkään sanoa sitä sataprosenttisen varmaksi, koska meillä ei ole asiakirjatodisteita, Ehkäpä 95-prosenttisen varmasti kuitenkin, Korotkov sanoo.
Hänen kollegansa jatkaa heti:
– Ajatellaan vaikkapa näitä tapahtumia: Aleksei Navalnyin myrkyttäminen, Mihail Hodorkovskin vankeus tai Prigozhinin kuolema. Minusta mikään niistä ei voisi olla mahdollinen ilman Putinin päätöstä. Joten kyllä, minusta voi sanoa, että hän oli sen takana.
Navalnyi on venäläinen oppositiohahmo, joka suorittaa parhaillaan pitkää, poliittisena pidettyä vankeustuomiota. Hodorkovski puolestaan on maanpaossa elävä entinen oligarkki ja yksi Venäjän hallinnon tunnetuimmista vastustajista.
Entäpä sitten totuuden mestarimanipuloijana tunnettu Prigozhin? Internetistä löytyy runsaasti sivustoja, joissa Wagnerin ex-johtajan väitetään olevan jossain aivan muualla kuin tammiarkussa Porohovskojen hautausmaalla Moskovassa. Onko hän varmasti kuollut?
– No, sanon taas, että 95-prosenttisen varmasti. Sen varmempi ei Venäjällä ilman täysin varmoja todisteita voi olla, Korotkov sanoo.